
GIOVEDÌ SANTO 
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Es 12,1-8.11-14. Sal 115. 1Cor 11,23-26. Gv 13,1-15 

 

È Giovedì santo e gli sguardi della cristianità, questa sera, sono puntati sull’altare.  

Quindi, cediamo la parola all’altare. Ascoltiamone le suggestioni. Questa sera sia lui a parlare.  

L’altare è visibile da tutta la chiesa, leggermente sopraelevato per ricordare la “sala alta” dove è 

avvenuta l’ultima cena, ma non troppo per non apparire inaccessibile. Chi vi si avvicina intuisce che 

non si tratta di un semplice complemento d’arredo, percepisce interiormente l’invito a: «togliersi i 

sandali dai piedi» perché il luogo su cui è poggiato è terra santa! (Es 3,5). 

L’altare deve essere massiccio, stabile, inamovibile perché deve ricordare la rupe narrata nel libro 

dell’Esodo, da dove è passato lo splendore della gloria del Signore... Mosè guardando a quella rupe 

riconobbe «un luogo a lui vicino» (Es 33,21) e nello stesso tempo adeguato al passaggio del Signore. 

Luogo santo dove il Dio di Abramo, Isacco, Giacobbe proclamò il suo nome è offrì la sua «grazia» 

secondo la sua volontà (Es 33,19). 

L’altare sta al centro, come il pozzo o la fontana di un villaggio, perché ricorda la fenditura della 

roccia dalla quale scaturirono torrenti di acqua viva per il popolo assetato (cfr. Es 17, 6). Lo è anche per 

noi, popolo perennemente in cammino che come Israele spesso ci troviamo ad attraversare deserti 

spirituali, momenti di aridità ed esperienze brucianti. L’altare come sorgente dalla rupe è anche pre-

figurazione del cuore aperto di Gesù da cui uscì sangue ed acqua, simbolo dei sacramenti e del 

dono dello Spirito (cfr. Gv 19,34).  

La fenditura nella roccia si arricchisce di significato sponsale nel Cantico dei Cantici: è il luogo 

dal quale la colomba è invitata ad uscire per l’incontro con l’amante (Ct 2,14). Perciò l’altare rimane 

in mezzo all’assemblea come segno di un Dio innamorato che perennemente invia segnali e pro-

messe d’amore. Ma è anche memoriale della gelosia del Signore: all’appuntamento con lui ci vuole 

fedeli ogni domenica. Non per precetto, ma per amore. Ci vuole con l’animo aperto e disponibile al 

comandamento nuovo. 

L’altare richiama anche una tavola, luogo di commensalità fraterna. Luogo di convocazione che 

ha radici antiche nel primo testamento: «O voi tutti assetati, venite all’acqua, venite, comprate senza 

denaro, senza pagare, vino e latte» (Is 55,1) e che lui stesso ha ripreso: «Venite e vedrete» (Gv 1, 

39). «Chi ha sete venga a me e beva» (Gv 7,37). Quindi l’altare ci ricorda che ciò che viene da Dio 

è sempre gratuito, ci raggiunge senza chiederci prestazioni e senza che noi possiamo esigerlo van-

tando meriti acquisiti. E questa mensa ci ricorda pure che il Regno di Dio è riconoscibile dove c’è 

convivialità e che nello stile di Gesù alla mensa del suo amore tutti hanno sempre un posto pre-

notato, anche i peccatori, anche gli esclusi dalla società.  

Questa mensa è come un cippo che ricorda che per Dio nessuno è mai lontano. Il Vangelo è disse-

minato di inviti a pranzo a persone giudicate pericolose o commensali improbabili: Matteo, il 

pubblicano, passa in un istante dal banco delle imposte alla tavola con Gesù (cfr. Mc 2,13-15), Zaccheo 

scende dall’albero per imbandire la cena alla quale Gesù si è invitato e come loro tanti altri. 

Per questo entrando in chiesa questa sera abbiamo trovato un altare fiorito e illuminato da lampade 

accese. Lo abbiamo baciato, ci siamo inchinati davanti a lui, gli siamo girati intorno e lo abbiamo 



profumato con l’incenso… perché questo simbolo ci parla del mistero di Dio che viene, si fa tro-

vare, ci accoglie così come siamo, ci invita a sederci con lui per offrirci cibo e bevanda per ritem-

prarci per poi riprendere il nostro cammino. 

Non è quindi un dettaglio quando il vangelo leggiamo che nell’ultima sera della sua vita «Gesù si 

mise a tavola con i suoi …» 

In questa espressione risuona tutta la storia della salvezza e possiamo scorgervi prossimità, intimità 

e amicizia... In quell’ultima sera dei gesti prevedibili si sono caricati di significati imprevedibili 

e straordinari: Prendete e mangiate… prendete e bevete, questo è il mio corpo, questo è il mio 

sangue... In quella sera una povera tavola apparecchiata nella stanza di una casa qualunque si è 

trasformata in altare ed è divenuta il centro del mondo.  

Gesti antichi si sono caricati di novità.  

E attraverso quei segni e quelle parole Dio si è fatto vicino, si è mostrato come a Mosé dalla rupe, si 

è offerto come sorgente che disseta, ha inviato un messaggio inequivocabile del suo amore, ha stabi-

lito la possibilità di una vita fraterna. E questo lo ha fatto con convitati improbabili, pieni di paure 

e di difetti che non avevano capito molto di quello che stava succedendo. Eppure, alzandosi da 

quella mensa, hanno intuito che la loro vita sarebbe potuta cambiare nel futuro tornando continua-

mente a quella mensa, imbandendola nel nome e nella memoria di chi l’aveva inaugurata.  

Avevano capito che, raccogliendosi attorno all’altare, tutto può cambiare… 

… perché avevano intuito che l’altare ha un ultimo decisivo significato. È l’ara sacrificale dove 

Gesù si è donato e continua a donarsi perchè ricevendo in dono la sua vita come cibo e bevanda 

noi possiamo amare come lui e portare nel mondo il suo amore.  

Per questo sotto la tovaglia, nel marmo, sono incastonate le reliquie dei martiri: cristiani che hanno 

corrisposto a tanto amore con il loro amore, hanno dato la vita per lui. Chi sta alla tavola di Gesù, 

impara a fare della sua vita un dono. 

E per questo, attorno all’altare questa sera abbiamo invitato dodici rappresentanti di associa-

zioni che a Codroipo svolgono in modo gratuito un servizio generoso per la crescita della città: asso-

ciazioni culturali ed educative, associazioni musicali e sportive, associazioni d’arma e di servizio a 

persone portatrici di handicap, soccorritori e donatori, associazioni di sostegno a chi è stato colpito 

da malattie gravi, volontari impegnati per la tutela dei lavoratori, associazioni di artisti e volontari 

impegnati per la tutela dell’ambiente…   

…dietro a ciascuna di queste persone ci sono decine e decine di volontari, testimoni di vita do-

nata che offrono tempo, intelligenza, disponibilità e lo fanno per amore della loro città e della sua 

gente. In modo consapevole o seguendo solo un istinto altruista queste persone sono irradiazione 

quotidiana di ciò che accade ogni giorno su questo altare.  

Questa sera lavando i loro piedi noi benediciamo i passi di chi non si limita ad evidenziare i bisogni 

e non si lascia prendere dalla moda di gridare verso le istituzioni per quello che non fanno ma si 

rimboccano le maniche ed esercitano quella cittadinanza attiva e laboriosa che è la vera anima che 

tiene viva una società. 

Ebbene, fratelli, il giovedì santo ci ricorda che attorno a questa mensa si costruisce il futuro: il 

nostro riunirci attorno ad essa è prefigurazione dell’unità del genere umano e laboratorio della civiltà 

dell’amore. Chi partecipa di questo altare riceve l’impulso interiore a prendersi cura del mondo, ad 

amare sulla misura dell’amore di Cristo e a spendere la propria vita nel servizio dei fratelli. 



Questa sera, facendo memoria di quella prima sera, siamo qui come gli apostoli: un po’ storditi, 

coscienti delle distanze che ci abitano e forse facciamo anche noi fatica a comprendere fino in fondo 

il disegno di Dio su questo nostro mondo. 

Ma come gli apostoli siamo consapevoli che la via che si apre oltre ogni nostro difetto non è la 

rassegnazione ma la commensalità. Questa sera e ogni domenica noi abbiamo l’opportunità di rac-

coglierci attorno all’altare di Dio per fiorirlo, illuminarlo, baciarlo, profumarlo e lasciare che dalla 

mensa dell’Eucarestia le nostre miserie vengano raggiunte e trasfigurate dal suo amore.  

E il peccato più grande potrebbe consistere nel non credere che da questa mensa questo mira-

colo possa ripetersi continuamente. Se questo è il nostro dubbio, allora sono vere le parole del 

cardinale Christoph Schönborn quando, parlando al papa, affermò che «la profonda crisi nella Chiesa 

sembra consistere nel fatto che i cristiani non osano più credere al bene che Dio è in grado di operare 

per coloro che lo amano». 

Ma noi siamo qui a rinnovare la nostra fede in colui che «avendo amato i suoi che erano nel mondo, 

li amò sino alla fine». 

 

MONS. IVAN BETTUZZI 


